Ноябрь 1920‑го. В Константинополь на переполненных судах прибывают те, кто сумел уйти из Крыма, — солдаты разбитой врангелевской армии, офицеры, гражданские беженцы. Среди них — полковник Сергей Нератов. Он один. За спиной — рухнувший мир: революция и война забрали всё. Полк рассеян, семья погибла. Впереди — лишь чужой берег и толпа таких же потерянных людей. Неожиданно для себя самого Нератов оказывается тем, к кому начинают прислушиваться. Так, почти против воли, он становится в изгнании главой для осколков русской жизни.